
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

NIEPOKÓJ 

 

Kiedy się to właściwie stało? Nie mogę zrozumieć. Widzę go takim, jak niedawno, gdy 

niespodziewanie wpadliśmy na siebie na jednej z ulic. Zamieniliśmy kilka ledwie słów. Zauważyłem, 

że był dziwnie niespokojny, przewiercał mnie oczyma. Zrozumiałem, że chce z kimś pogadać, komuś 

się zwierzyć, a tym kimś miałem być ja. Ale rozmowa dziwnie się nie kleiła, toteż wymieniwszy uścisk 

dłoni, rozeszliśmy się każdy w swoją stronę. I to był ten ostatni raz. Dlaczego nie mogę się znów z nim 

zobaczyć, naprawić, wytłumaczyć wszystkiego, zapomnieć i mieć wreszcie spokój?  

Nigdy nie mogłem go nazwać swym przyjacielem. Po prostu kolega. Zawsze jednak wzbudzał moje 

zainteresowanie. Był inny niż my wszyscy. Usuwał się ciągle w cień, mimo swego pokaźnego wzrostu, 

był niezauważalny, milczący, zamknięty w sobie, nieśmiały. Uśmiechał się jakoś niewyraźnie, przy 

czym twarz jego przybierała wielce wymuszony wyraz. Gdy mówiło się z nim, był dziwnie sztuczny, 

urzędowy, mówił szybko, zdawkowo, a w jego głosie można było wyczuć drżenie. Gdy się go słuchało, 

a mówił często z jakimś akcentem krytycyzmu i poczuciem winy o swych słabościach, rozterkach – 

sprawach jakże dla każdego ważnych, a zarazem nieciekawych i obcych dla innych, kiwało się ze 

zrozumieniem głową, choć nasze myśli ulatywały daleko.  

Traktowało się go z pewnym dystansem, przymrużeniem oka (właściwie dlaczego nie mogę się 

zdobyć i powiedzieć wprost: mówiłem, słuchałem, traktowałem...). Był rzeczywiście trochę nudny  

i zwyczajny, a przy tym inny niż my (może lepszy?) i był dobrym chłopakiem. Stale zagoniony, 

dociekliwy, wytrwały. Inni łatwo się zniechęcali, porzucali podjęte zamiary, rezygnowali z marzeń, on 

brnął dalej, niepewny rozwiązania.  



Swych rówieśników traktował trochę z góry i może dlatego unikał ich towarzystwa. Zdawało mu się, 

że wie, do czego dąży, że wszystko, co robi, ma swoje znaczenie i jest dla niego zrozumiałe. Ale rodziło 

się w nim wiele tęsknot, wątpliwości, gubił się w poszukiwaniach, czarno wyobrażał sobie swoją 

przyszłość, nie bardzo wierzył w swoje umiejętności, zwłaszcza, że widział zdolniejszych od siebie. 

Gniewało go, że właśnie tak jest. Próbował walczyć z tym, ale nie mógł znaleźć drogi, która by go 

wyprowadziła z ciemnego labiryntu.  

I w końcu coś się w nim załamało. (Ech, ta jego wrażliwość...) Otaczający go młodzi ludzie powoli 

zaczynali rozumieć, że są tacy, a nie inni i nie potrafią tego zmienić, że istnieje – niekoniecznie wysoko 

postawiony – pułap ich możliwości i jakoś nie rwali z tego powodu włosów z głowy. Tymczasem on 

nie mógł się z tym pogodzić i w końcu zaprzeczył życiu sensu. Wyobrażał sobie je jako pozbawione 

przyszłości, nieciekawe. Chciał, by jego życie było wielkim poznaniem, przygodą, odkrywaniem. 

Wierzył w ideały. Tymczasem, przygnębiony, roił, że będzie małym, pospolitym, zahukanym 

człowieczkiem (co też sobie ubzdurał?), co jak chuda, nie wiedząca dokąd idzie szkapa, wlecze jak 

więzienną kulę swój wóz-los, z którego wyprząc się nie potrafi, by w końcu stanąć na krawędzi i zapaść 

pod ziemię.  

Starałem się go zrozumieć, ale jakoś nigdy nie potrafiłem się zbliżyć do niego, przebić skorupy, w 

której się zamykał (żebym choć raz mógł jeszcze spróbować…). Teraz wyczytałem gdzieś, że go nie 

ma. (Po cóż to zrobił?) Nie potrafił i nie chciał utrzymać się na powierzchni. 

  A może umiałbym mu pomóc, podnieść na duchu, rozwiać niejasności, ale wtedy akurat 

musiałem... Nie, nie muszę się okłamywać – po prostu uciekłem od niego, chciałem się od niego 

uwolnić i zostać sam. Dlaczego?! 

(jn) 
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