
JACY ONI SĄ 

Zamykałam za sobą drzwi auli, gdy licznie zgromadzeni „starsi koledzy” błyskawicznie oceniali 

moją urodę. To właśnie pierwszy dzień w I LO im. Karola Marcinkowskiego. 

Najważniejsze było jednak, jacy ONI są. Czy prędko odkryją słabostki, czy będą życzliwi. 

Niepokoili swoim zachowaniem, onieśmielali zwracaniem po nazwisku. Intrygowali gestami – 

nieosiągalni za Autorytetem NAUCZYCIELA LICEUM. 

Pamiętam, jak szybko potrafili zdobyć naszą sympatię lub też, przeciwnie – jak błyskawicznie ją 

tracili. Wystarczył jeden gest, intonacja głosu. Łatwo domyśliliśmy się, który z nich traktuje szkołę jak 

drugi dom, a który jest tu także, tak jak my, po raz pierwszy. Ci ostatni zdecydowanie prędzej zaskarbili 

sobie nasze względy. Pierwsi natomiast... a zresztą byliśmy wtedy w pierwszej klasie.  

Z niepokojem stwierdzam teraz, że potrzebowałam czterech lat, by zrozumieć idee niektórych  

z nich, by polubić ich tak naprawdę i na dłużej. Przede wszystkim z nimi chciałabym pożegnać się – 

już jako absolwentka, nieosiągalna za szkłem gabloty „Tygodnika Żakowskiego”.  

 Profesor P. – najbardziej tolerancyjny ze wszystkich, przed którym drżała cała klasa, choć 

dziennik leżał daleko odsunięty na stole. Człowiek, który potrafił połączyć w nierozerwalną całość 

dyscyplinę i swobodę, ciszę i dyskusję, odpoczynek i gorączkową naukę. Na każdej lekcji inny, zawsze 

sympatyczny. Niekiedy „obrażony” na nas wbiegał do klasy, już od drzwi niezadowolony  

ze wszystkiego, co mogłoby go tu spotkać – bez względu na to, co by to było. Oparty o parapet okna 

wykrzykiwał skomplikowane wzory matematyczne, poprawiając co chwilę przekrzywione na nosie 

okulary. A gdy wszyscy robiliśmy się w ławkach coraz to niżsi i niżsi – uśmiechał się promiennie, 

rozbrojony naszą potulnością i nagłą chęcią uczenia się. 

Profesor ten, zawsze doskonale zorientowany w aktualnościach szkolnych (i nie tylko), poświęcał parę 

minut lekcji na spokojne porozmawianie o bolączkach – wszyscy wsłuchiwaliśmy się wówczas  

z radością w jego pełen życzliwości głos. Nie zdarzyło się nigdy, aby ukrył przed nami najbłahszą 

choćby ocenę, aby postawił ją niesprawiedliwie. Tak samo, jak nie zdarzyło się, by zagrożonemu 

uczniowi nie stwarzał coraz to nowych możliwości na uniknięcie „nieodpowiedniego” stopnia. 

Mówiliśmy o nim między sobą często, był nauczycielem chyba najczęściej obecnym w naszych 

rozmowach. Powtarzaliśmy jego utarte powiedzonka typu „anemia umysłu”, „zielone pojęcie”, „ja ci 

zaraz dwójkę postawię”, z odpowiednią intonacją, lecz nigdy złośliwie. Dobrze wiedzieliśmy że to 



dzięki niemu interesujemy się dość rzetelnie książką do matematyki i mamy jako takie pojęcie o tej 

dziedzinie nauki.  

Profesor P. zasypywał mnie swoimi ukochanymi stopniami, które pod jego dłonią rozmnażały się w 

dzienniku niczym króliki; lecz zawsze wiadome było, że to właśnie jest dowodem na to, iż wierzył w 

moją ambicję. A gdy kiedyś, zapłakana i pogrążona w beznadziejnym prognozowaniu przyszłości z 

nieukończonymi trzema klasami szkoły licealnej, stałam na środku klasy, zdana na jego pytania, 

powiedział: „Zapamiętaj sobie, że fakt, iż stawiam ci dwóję, świadczy o tym, że nie jest mi twój 

stosunek do nauki obojętny – przecież mógłbym postawić ci piątkę, ale czy wtedy nie potraktowałbym 

cię w bardziej przykry sposób?”. 

Inaczej przebiegały lekcje geografii. Profesor M. siedział swobodnie za stołem i przyglądał się nam  

z odpowiednim wyrazem twarzy. Trudno mi zdecydować, czy woleliśmy, gdy milczał i gdy milczenie 

to było ogromną kpiną z naszej „przedpytaniowej” skruchy, czy bardziej odpowiadały nam jego zwięzłe 

monologi, podczas których wykończeni śmiechem padaliśmy na ławki.  

Dowcipny, niezwykle kulturalny, błyskotliwy – nie sposób było ukryć przed nim cokolwiek – a 

jednocześnie doskonały wykładowca, dokładny w swoich wypowiedziach, bardzo wymagający. 

Ponadto miał tę cudowną cechę, że cenił nasze wiadomości, a nie okładki zeszytów lub charakter pisma. 

Profesor M. potrafił dokonać czynu wręcz niezwykłego: zniszczył bariery dzielące nas od niego, stał 

się w jednej sekundzie po prostu geografem o ciętym języku, zdobywając tym samym najszczerszą 

sympatię czterdziestoosobowej grupy przestraszonych licealnymi prawami uczniów. 

Matematyka, geografia – to brzmi jeszcze dość łagodnie, lecz chemia... Chemia przyprawiała 

nas o przysłowiowy ból głowy, trwający nieprzerwanie przez trzy lata nauki. 

 Posiadająca w szkole opinię surowego i bezwzględnego pedagoga profesor W. zdobyła naszą 

sympatię w zastraszająco szybkim tempie. Wymagająca z lekcji na lekcję więcej, dokładna w swojej 

pracy, niezastąpiona przy tłumaczeniu lekcji i najspokojniejsza pod słońcem przy odpytywaniu, 

powodowała, że wykształcony przez starszych od nas uczniów strach przed nią zamieniał się  

w gorącą wdzięczność. Surowa w ocenianiu naszych postaw i poczynań, a łagodna w ocenie 

wiadomości, nie stwarzała nigdy kłopotów „nadprogramowych”, lecz dopingowała do nauki. Jej 

magnetyczne, duże niebieskie oczy i donośny, ładnie brzmiący głos sprawiały, że najnieznośniejsi  

i najbardziej gadatliwi z uwagą uważali na lekcji, pomimo iż dzisiaj przygotowują się do egzaminów 

wstępnych na wydziały filologiczne UAM. 



A lekcje języka polskiego? 

 Profesor P. omotała nas swoim nieprawdopodobnym realizmem, błyskotliwą inteligencją  

i oryginalnością interpretacji najnudniejszych, od lat wałkowanych lektur. Rzuciła na nas urok swojej 

nieposkromionej ciekawości literackiej, pozbawionej charakterystycznego dla większości polonistów 

drążenia w przerytym już skrawku wiadomości. Szukała dla nas specjałów literackich, raczyła 

„deserami” swojego pomysłu – zawsze szczęśliwa, gdy chwytaliśmy haczyk i powolutku pięliśmy się 

w górę, gdzie ona niecierpliwie czekała z sednem rozpatrywanej sprawy. 

Drobna, o bystrych oczach i rozbrajającym PO PROSTU CHICHOCIE, stała się punktem, w którym 

krzyżowały się nasze spojrzenia. Nauczyła nas może nie tyle życiorysów rodzimych literatów, ile 

umiejętności posiadania własnego zdania i stawania w jego obronie przy pomocy dość jeszcze 

nieudolnych, lecz już argumentów. 

O nich można by mówić nieskończenie. 

 

 O profesorze B., który w podziemiach szkoły uparcie przekreślał nasze rysunki, lecz 

jednocześnie sprowadzał dla nas filmy wyjaśniające działania maszyn matematycznych. 

 O profesor R., która systematycznością swoich wykładów wprowadziła do klasy monotonię, lecz 

jednocześnie wybuchała śmiechem, gdy staraliśmy się przerwać jej jednostajny wykład. 

 O prof. B., który po mistrzowsku przyprawiał nas o niekłamaną irytację, gdy podczas naszej 

wypowiedzi zabawiał się rysowaniem kółek na pustych kartach – lecz jednocześnie najprostszy 

problem wzbogacał o nierozwiązalny aspekt, drażniący i niezawodnie pobudzający intelekt. 

O prof. S., o prof. B., o prof. N., o prof. Z., o prof. W... wszędzie tam, gdzie nazwiska przeplatają się z 

przezwiskami, nie będącymi przecież negatywną interpretacją ich osobowości. 

Szkołę żegnam z radością, choćby dlatego, że czas mojego pobytu w niej minął, że należy już do 

przeszłości. Choćby dlatego, że nie zawsze była miejscem pozwalającym na „popławienie się”  

w życzliwości i zrozumieniu. Wreszcie choćby dlatego, że zmiana, którą nazwano „odejściem ze 

szkoły” nie oznacza bezpowrotnego rozstania z tymi, z którymi żegna się i nie mówi się o nich więcej 

ponad to, co przewiduje niepisana reguła ŻEGNANIA NAUCZYCIELA LICEUM. 
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